Associazione
CONdividere

la strada della vita

Il progetto fotografico “33 — Cicatrici Indelebili” nasce dall'urgenza di dare
voce e volto a chi ha perso una persona cara a causa di un evento stradale; un
evento che ci ostinlamo a chiamare incidente stradale ma che di incidentalita
ha ben poco.

@,

33 Immagini, non una di meno, non una di piu.

33 fotografie segnate da una ferita profonda: la perdita di un proprio caro a
causa di un incidente stradale.

33 scatti che non vogliono giudicare ma invitare alla riflessione, a fermarsi a
pensare, a sentire col cuore il dolore degli altri.

33 come gli anni di Cristo sulla Croce, esempio di miopia della giustizia umana
e di un'esistenza spezzata anzitempo.

33 ferite e cicatrici impresse indelebilmente sui volti e nelle relazioni, nei ricordi
e nei racconti di chi rimane.

33 fotografie per comprendere che in queste storie non c’'e resurrezione ma un
cammino difficile, faticoso, spesso silenzioso, fatto di mancanze e di ricordi e
chi e rimasto ha scelto di condividere un oggetto, un‘immagine, un frammento
di memoria che possa trasformarsi in pensiero, in consapevolezza.

33 e un numero che non misura ma vuole essere memoria di cicatrici indelebill..

33 — Cicatricl Indelebili — vuole essere una mostra fotografica che interroga
affinché venga gettato un nuovo seme: quello della consapevolezza e del
cambiamento.

Questo progetto nasce dall’ascolto di dieci famiglie colpite da lutti stradali.
A ognuna ho chiesto un oggetto quotidiano appartenuto alla persona cara:
simbolo silenzioso di memoria e assenza. Ne sono nate 33 fotografie che
raccontano frammenti di dolore, resilienza e umanita.

La fotografia e arrivata dopo le parole e i silenzi, come naturale conseguenza.
Semplici oggetti si sono trasformati in testimoni carichi di emozione.

Con queste immagini ho voluto dare forma all’'assenza, trasformare il ricordo
IN presenza, resistere all'oblio.

Questa mostra non consola, ma invita alla riflessione. Non dimentica, ma

custodisce.
Immagini a cura di Pietro Arrigoni

La narrativa che fa da corollario, da fil rouge, alla mostra € una sintesi de

‘Il dottore mai nato” tratto da “La Folle Corsa 2.0". La storia di Elena e Andrea,
due sedicenni, edeilorocari, protagonistidiretti e indirettidell'incidente stradale
e delle sue conseguenze: la sofferenza e il dolore per chi non c’e piu e di chi
rimane. Un esperimento letterario, questo, che prescinde le singole storie
raccontate dalle immagini ma che riassume emotivamente il “terremoto” che
colpisce le famiglie delle vittime della strada. p—
Testi a cura di Antonio Savoldi Download PDF mostra:
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CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Il bambino di un tempo e il ragazzo di oggi!

Lo guardo mentre percorre il corridoio: gli sono venute le spalle
larghe e In altezza ha superato suo padre; il passo deciso e
la falcata piu ampia raccontano che la crisalide e diventata

farfalla.
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Cosa gli riservera la vita?
“Clao mamma, io vado’
Andrea scompare lasciando dietro di sé il profumo di suo padre.
La porta si chiude.
Un pezzo di Andrea e rimasto su quell’'uscio; il resto se ne
andra per sempre.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

ALESSANDRO
15 ANNI|
Villa Carcina (BS)

La nostra Cicatrice:

Il ho regalato la moto abbracciando il tuo desiderio di liberta.
Poi, qualcuno ha deciso di non frenare, di non fermarsi ma di
fermare la tua vita.

E mentre stringo tra le mani il casco che abbiamo scelto insieme,
mi pilace pensare che ci rincontreremo e che — ancora una volta
— mi reqgalerai il sorriso dei tuoi occhi dietro la visiera che tanto ho
amato.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Non voglio fare la solita guastafeste: mi siedo sul sellino dietro

Andrea che sorride a Luca mentre aspira avidamente una
canna. Ci rimango male. Partiamo a razzo.
L'euforia si mescola all'odore di miscela scaricato dalle
marmitte. Andrea e Luca vanno veloci e continuano a tagliarsi la
strada. Si guardano, si provocano, fingono di scontrarsi.
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Luca e fuori giri, tanto quanto il motore del suo scooter;
Andrea, dal canto suo, non e da meno. Gli grido all'orecchio di
rallentare. Non mi ascolta. Lo stringo forte, lo strattono per fargli

capire che non voglio continui a guidare in quel modo. Se ne
fotte. Ho paura.



CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Iniziano ad impennare: ad ogni colpo di bacino dell'uno,
risponde quello dell’altro.Sono terrorizzata. Chiudo gli occhi.
Affondo la faccia nella schiena di Andrea e stringo forte.
“‘Dio, ti prego, fallo smettere”. E una folle corsa.
Tremo. Con un colpo di acceleratore e di reni, Andrea alza la
ruota anteriore con cattiveria. Urlo.

| capelli sfiorano |'asfalto. Mi sento schiacciata al suolo.
Lo stringo forte, sempre piu forte, mi aggrappo. Sembra capire.
Riabbassa la ruota sull’asfalto ma qualcosa va storto.
La botta mi toglie Il respiro.

(&




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

NICOLA
20 ANN|
Collebeato (BS)

La nostra Cicatrice:

Hai sempre amato | giochi di magia, l'abilita delle mani dei
prestigiatori e lo stupore che sanno regalare.

Ma nel tuo mazzo, quello della vita, e rimasto fuori il Jolly; la stessa
carta che mille volte stringo tra le mani nella speranza di potertela
restituire Il giorno che ci ritroveremo insieme a guardare nuovi
orizzonti di magia.
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Tutto accade in un secondo.
Andrea mi sfugge dalle mani.
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ol... Builo... Silenzio. Andrea mi ha ucciso.

scintille, le scarpe, Andrea, I'asfalto, il telefonino...
Il mio "NO” urlato, gridato senza voce al mio angelo custode

bracc

Mmie

Disarmata, confusa, arresa lascio che... Le lucil, la strada, le

distratto. L'ultimo sguardo




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Ogni volta che arrivo sul posto |la scena e un tetro deja vu
Impietoso. C'e ressa al civico 19 di via Matteotti.
Spengo la sirena ma lascio accesi | lampeggianti blu.
| ragazzi del 118 stanno gia operando sul ragazzo.

Il telo verde intriso di sangue, poco distante, non lascia scampo
sul responso finale: la sotto c'e una persona senza vita.

Cerco di capire cosa sia avvenuto.

Mi abbasso al suolo e col gesso bianco segno alcune tracce.
L ambulanza si allontana a sirene spiegate: il ragazzo e ancora
vivo. Dal baule della macchina recupero la reflex a scatto
manuale. Scarto il rullino srotolandone qualche centimetro e lo
infilo negli appositi dentini di aggancio.

Chiudo.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

L ORENZO
14 ANNJ
Alfianello (BS)

La nostra Cicatrice:

Nelle mani stringo lo strumento che tante volte hai tenuto tra le tue.
Da quando ti hanno portato via
le sue note sono suoni rotti, abbracci mancati, sorrisi Impossibill.
Una melodia, la nostra, interrotta sulla strada che ti portava a casa,
a hol. Uno strumento che suona Il silenzio in una stanza che hai
lasciato vuota troppo presto.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Due colpi di leva e uno scatto a vuoto: e pronta. Inizio a
scattare. Ci vuole I'anima per fotografare la morte.
L ultimo rullino e tutto per lel, per Elena.
Lancio un cenno al medico che capisce al volo e lentamente

scopre Il corpo della ragazza.
Scatto.

Il volto e pallido, gli occhi spalancati.

Ci guardiamo attraverso l'obiettivo: | miei occhi, celati dalla
macchina fotografica, si perdono nei suoi senza vita.
Allargo la visuale. E netto il contrasto dei suoi capelli biondi
sull’asfalto. Fisso |la parte alta della nuca, quella che ha battuto
contro Il marciapiede.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

C’e del sangue. Scatto.
Sempre piu vicino. Scatto.
Mi rialzo.
Rimango a guardare il corpo di Elena In silenzio: quanto era
bella Elena nel fiore dei suoi sedici anni.

Sono quasi le quattro del mattino. |l cellulare squilla.
"Dimmi capo”. Ascolto in silenzio.

Riattacco. Lancio il Nokia di servizio nel cassetto portaoggetti.
‘Che hai?” "Dobbiamo avvisare i genitori di Elena”.
Lungo il tragitto mi concentro: penso a come riferire senza
troppo ferire. Ci fermiamo davanti a una villetta, la casa di
Elena. Scendo.




videre la strada della vita

Sede di Brescia

LARISSA
15 ANNI|
Capriolo (BS)
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La nostra Cicatrice:

Il sorriso che mi regalavi tutte le mattine prima di uscire, lo zaino
sempre troppo pesante sulle spalle e quel giubbino di jeans che
avevo scelto perche risaltava il colore dei tuoi capelli. Questo e
rimasto di quella mattina. Questo e rimasto su quella strada.
Questo e cio che ancora cerco e stringo al petto tutte le volte che
la tua assenza soffoca il mio respiro.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Temporeggio.

Verifico, e riverifico, che il nome riportato sul campanello
corrisponda al cognome di Elena. Vengo incalzato dalla voce
del collega. “E la quarta volta che leggi il nome sul campanello”.
Il fascio di luce della sua mini-torcia portatile punta diritto sul
citofono. “ll cognome e giusto, il numero pure... Suonal”.

Il portoncino blindato si apre lasciando fuoriuscire un fascio di
luce. Un uomo assonnato fa capolino.
Ci guarda. La serratura elettrica del cancellino scatta.
A meta vialetto, I'incontro: prima che possa dirmi qualcosa, lo
anticipo senza dargli possibilita di controbattere.
“Bucngsera, ho bisogno di parlarle, possiamo entrare per

favore? E solo in casa?”. "No, ci sono mia moglie e mia figlia™.
“Quante figlie ha signor...?” “Una, Elena”.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

In casa, una signora in camicia da notte ci raggiunge.
Alla vista delle divise si blocca e da una rassettata nervosa ai
capelli.l nostri sguardi si incrociano.
Sono i10 a salutarla per primo.
Senza darle il tempo di rispondere, sposto la sedia invitandola a
sedersi.

Di fronte a quel gesto, la madre di Elena alza le braccia al petto,
prende | baveri della camicia da notte e |i stringe uno sullaltro.
Quel serrarsi il cuore tra le braccia e autodifesa, istinto di
sopravvivenza. Mi studia: aspetta che faccia la prima mossa.
Respiro profondo. Sto per parlare € lel... istintivamente chiude
gli occhi stringendo piu forte I'esile corpo tra le braccia. M
sembra di sentirle cedere le gambe.

13;




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

MASSIMO
42 ANNI
Ospitaletto (BS)

La nostra Cicatrice:

Solo una frase non va piu via dalla mente: “ciao, ci vediamo
marted!”.
Quel martedi e arrivato ma senza di te.
Tu non c’eri piu.
Da allora il tuo telefono non ha piu suonato.
E rimasto solo il silenzio assordante della tua assenza che riempie
e svuota ogni mio singolo giorno.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Invito nuovamente la madre di Elena a sedersi.
Lo facciamo contemporaneamente, I'uno di fronte all’altra.
"Mi spiace signora...” Nel suoi occhi leggo sconcerto di un
condannato a morte che scorge il sorriso beffardo del boia
dietro il mefisto; quasi un invito a non resistere, a inginocchiarsi
sul ceppo, a mostrare 1l collo.

"...e mio dovere comunicarle che sua figlia, Elena, ha avuto un
Incidente e..."
La madre di Elena trattiene il filato e una malcelata smorfia:
chiude gli occhi e china leggermente il capo.
"...e deceduta’. L'ho detto. Ho ucciso una madre. Rientro a
casa. Guido piano. Penso alla madre di Elena; penso a mia
moglie che urla: “Dimmi che non e vero!”.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

La chiave nella toppa gira ruvida; cerco di fare meno rumore
possibile, non voglio svegliare nessuno. Avanzo lungo |l
corridoio al buio. Gli stivali rimbombano sul parquet. Una luce
verdognola esce dalla stanza sfumandosi nel corridoio. E
la lampada di mio figlio, il piu piccolo: ha la forma di uno dei
quattro “Tartaruga Ninja” che non ricordo mai come si chiami...

forse Donatello o Raffaello... boh! Raggiungo il fascio di luce.
imango sulla porta della cameretta dei miel figli.
Li guardo. Dormono. Ascolto I loro respiri.
Trovo sostegno sullo stipite, quasi un appoggio.
Respiro serenita.
Un pensiero sibilato: “siete la mia vita™.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

FLORA
17 ANNI
Fenili Belasi (BS)

¥

= L

e
Y

g, e i
L 3 y : . P e 2 .

L
-
lf‘.l
il
s
.J
=

-
g &

La nostra Cicatrice:

Sapevi illuminare gli occhi e il cuore di tutti ogni volta che calcavi il
palco. Il teatro Grande, il tuo vestito rosso e le note del Bolero di
Ravel. Pol, un giorno cattivo, su quel palco e calato il sipario e Il

vestito rosso, ben piegato, I'ho riposto nell’armadio della danza che

avevamo scelto insieme.
Anche le note del Bolero di Ravel nhon sono piu le stesse.
Sono silenzio infinito.



CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Sono passati diciotto mesi. L'udienza e fissata per le 11.00.
Nell'atrio del Tribunale c'e un via vai continuo di persone.
Sono mesi che penso a questo giorno; eccomi qua. Rileggo |l
capo di imputazione: “del delitto previsto e punito dall’art. 589
I c.p. perché, in qualita di conducente del ciclomotore... per
Imperizia, imprudenza o negligenza... ponendo In essere la
manovra di... cagionava la morte di Elena...".

Di quella sera non ricordo nulla; solamente Elena, seduta dietro
di me, che urla e mi stringe forte fino a un secondo prima che
tutto diventasse buio.

La porta dell'aula e spalancata: sosto qualche secondo prima di
accedervi; respiro profondamente.

C'e silenzio. Mi volto verso mio padre. "Faccio da solo”.

Un colpo di braccia e le ruote della carrozzina si muovono.




CONdividere la strada della vita

®. Sede di Brescia

Arrivo di fronte al Giudice. Alzo lo sguardo verso il magistrato
mentre, con le mani sudate, tiro verso l'alto le levette dei freni.
Prima che qualcuno parli, mi volto verso la porta d'ingresso
alla ricerca del miel genitori. Non li trovo. Inizio a vagare tra |
banchl. Incrocio due occhi lucidi e arrossati; sembra piangano
da sempre: sono puntati fissi verso di me.

LI riconosco, sono della madre di Elena.

Mi agito sulla carrozzina.

La gomma delle ruote lancia un impercettibile stridore del
avimento. |l battito cardiaco accelera, le tempie picchiano e la
schiena e intrisa di sudore. Nonostante Il disagio non riesco a

voltarmi, a distoglierle lo sguardo di dosso.

La madre di Elena sembra accorgersene. Ha pieta di me.

E lei ad abbassare per prima gli occhi.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

EMILIO
24 ANN|

Sulzano (BS)
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La nostra Cicatrice:

I'1 ho visto sorridere alla vita nelle giornate di sole lungo le vie del
paese.
Il ho stretto la mano in quel letto di ospedale mentre pregavo Dio
perche potessi tornare a farlo.
[ a strada ti ha strappato dal mio cuore
ma non ha cancellato la speranza che sapevi regalare al mondo
col tuo sorriso.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Il processo si chiude.
Ripercorro, molto piu lentamente di quando sono entrato, la
corsia centrale. Esco dall'aula.
In fondo al corridoio |la madre di Elena; al suo fianco, la mia.
Tutte e due hanno gli occhi arrossati dal pianto.
Non so che fare. Mi blocco.

E la mamma di Elena a venirmi incontro.
Siamo uno di fronte all’altra: tremo.
Si avvicina. Si china. Mi abbraccia.
"Abbi cura di te”.
La sua e una lunga stretta. Sento i1 singhiozzi.
Plange.
Plango anche Io.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

Sono passati 36 anni da quella notte. Erano in due.
Ricordo ancora I loro volti, le divise blu scuro coi bottoni d'oro e
Il rumore del loro stivall.

Quando arrivo al cimitero rivedo il piu vecchio dei due.
“Mia sorella ci raggiungera a breve”.

Un cenno di approvazione con la testa poi mi invita a seqguirlo.

Ha Il passo deciso e | sassi bianchi del camposanto
scricchiolano sotto gli stivali neri. Rallento.

Mi volto cercando con lo sguardo mia sorella. Non |la vedo.
Riprendo a camminare. Respiro lentamente cercando fiato In
profondita; a braccia conserte, stringo me stessa e avanzo.

Il vialetto finisce: vedo oltre I'uscio spalancato, il corridoio; al di
la della soglia, I'obitorio.




CONdividere la strada della vita

Sede di Brescia

PAOLO
35 ANNI
Capriolo (BS)

La nostra Cicatrice:

Amavi curare Il tuo benessere psicofisico.
Tornavi dalla palestra felice e raccontavi fiero dei progressi e delle
tue amicizie.
Con impegno ti attenevi agli allenamenti riportati sui tuoi foglietti e
la tua vitalita travolgeva anche chi stava intorno a te.
Per te era un pezzo di vita, la stessa che la strada ti ha rubato.
Stringiamo questi fogli per sentire ancora il calore delle tue mani.
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Ancora una volta mi iImmobilizzo ma stavolta non ho il coraggio
di voltarmi a cercare mia sorella.
Arrivata fin qui, ora, non voglio piu che varchi quel cancello,
che calpesti le impronte che ho lasciato tra | sassi; voglio che
rimanga in macchina, anzi, che se ne vada via da questo posto.

Il mio sguardo si perde lungo |la breve corsia piastrellata d
bianco fino a schiantarsi sul cartello in alluminio con la scritta
nera sulla porta in fondo: camera mortuaria. E |i dentro che
mettono | morti, € li dentro che si trova Elena. "Signora, deve
venire con me per il riconoscimento”. Sento la mano del
poliziotto dietro la spalla: la spinta e delicata ma determinata.
Avanzo al suo flanco senza sapere dove andare. Meno di diecl
passi; la porta e stata lasciata semi aperta dal custode.
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Rallento. Mi fermo. Temporeggio. |l poliziotto comprende
e approfitta per chiedermi un documento. “Lei € la zia,
conferma®”?”. Annuisco con la testa. Scarabocchia la sua firma
e si mette al mio flanco porgendomi la cartelletta. "Firmi qui”.
Leggo cio che sto per firmare. Realizzo che non c’e alcuna
via di scampo: il cadavere che sta nell'altra stanza e quello di
Elena. Mi sento morire.

Lancio |la cartelletta e la biro sulla sedia.

La voce esce da sola, secca, quasi imperativa. “Voglio vederla™.
Entriamo. Fa freddo. |l custode sopravanza, oltrepassandoci,
posizionandosi dalla parte opposta di quello che sembra essere
una sorta di altare. Trovo il coraggio di guardare. C'e un sudario
bianco. Sotto intravedo le forme di un corpo minuto.

L1 sotto c’'e Elena.
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PIETRO
22 ANN|

Sulzano (BS)

La nostra Cicatrice:

Una lancinante e quotidiana ripetizione del dolore che ogni cosa,
ogni oggetto e ogni momento mi ributta addosso ogni lunghissimo,
singolo giorno.

A volte, quando il dolore diventa troppo forte, mi siedo e racconto
di Te a lui, Il tuo compagno di giochi e di momenti felici.
Manchi anche a lul.
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Mi porto la mano alla bocca come per impedirmi di urlare, o
vomitare. Plango. Rimango immobile.
Ancora una volta una mano sulla spalla; ancora una volta un
Invito ad avvicinarmi. Resisto, non mi muovo.
Volto lo sguardo e incrocio quello del poliziotto.
Ha gli occhi disarmati.

Lo imploro con lo sguardo come a dirgli “ti prego non farmelo
fare”. Mi cinge le spalle e mi trascina delicatamente davanti
al lenzuolo. Contemplo il bianco che nasconde il cadavere

senza comprendere bene quello che sta per accadere. Con un

gesto lento e deciso, il custode scopre I'estremita. Sull'altare
Il volto di Elena. Urlo un NO disperato che si spegne tra |

sussulti di pianto. Mi lancio sul cadavere ma vengo trattenuta

dalle stesse braccia che poco prima mi sospingevano. E lui ad
accompagnarmi, lentamente, a ridosso di Elena.
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La guardo.
Piango senza piu freni.
Sembra stia dormendo.
La parte dietro della testa e fasciata.
Chi I'ha ricomposta ha avuto pieta di lei: le ha sistemato 1 capelll
con un paio di mollette perche ricadessero ai lati a nascondere
Il medicamento.

Mi chino.
Le mani del poliziotto sono sempre ancorate alle mie spalle;
lentamente mi lascia adagiare su Elena.
Apro le braccia.
Il mio abbraccio cinge anche il grosso tavolo d'acciaio su cul
si trova Elena, come a trattenerla legata ancora per un po’ al
mondo del viventl.
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LAURA
24 ANNJ
Roncadelle (BS

La nostra Cicatrice:

Ancora le guardo, ancora le tocco.
Le indossavi il giorno del mio matrimonio e le facevi ballare come
nessunaltra.
Ora non ballano piu.
Ma stringerle nelle mani significa sentire ancora il calore e la
serenita che donava Il tuo sorriso.
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Le bacio il viso freddo.

La guardo, le parlo, I'accarezzo, le sistemo | capelli, |a stringo
stando attenta a non schiacciarla, a non farle male.
Elena non contraccambia.

Elena e morta.
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La fotografia di Elena sulla tomba e li da 36 anni.
Mia sorella la guarda fissa come ogni giorno € come ogni giorno
scuote la testa.
L espressione rassegnata e contratta e quella di sempre.
Il tono di voce, appena percettibile, da il suono alla litania che

ripeto mentalmente insieme a lei: "Dicono che il tempo € un
gran dottore ma, per me, quel dottore, non € mai nato".
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L’Associazione “CONdividere la strada della vita” e una realta bresciana,
che nasce da familiari delle vittime della strada.

Laica e indipendente da ogni influenza partitica e finanziaria, € volta a
sensibilizzare I'opinione pubblica e le istituzioni sul tema della sicurezza
stradale.

In Italia si contano 8 morti al giorno, 45 disabili al giorno e 542 feriti con un
costo sociale di 30 miliardi di euro.

Una quantita indefinita di dolore per | sopravissuti.

le finalita dell’associazione sono:

- Il sostegno alle famiglie con un centro di ascolto con il supporto di specialisti
INn psicologia.

-OrganizziamounaManifestazione delle crocinelle varie piazze dellaProvincia.
- Organizziamo degliincontri di educazione stradale nelle scuole di ogni ordine
e grado.

- Partecipiamo all'osservatorio della sicurezza stradale in Prefettura.

- Creiamo parchi stabili sul tema della sicurezza stradale.

- Crelamo In collaborazione con le varie amministrazioni comunali incontri
rivolti alla cittadinanza.

Attivita nelle Scuole
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